Attitude · 4 min

Pourquoi j'aime les éraflures

J'ai un rapport difficile au parfait. Une pièce impeccable me rend nerveuse, une pièce usée m'apaise. À Marseille, entre la chaux fissurée et le laiton devenu sombre, j'ai compris pourquoi. La patine est du temps vécu, et cela ne s'achète pas.

Une éraflure est une date

Je ne cache plus les traces, je les aime. La marque d'un verre sur le bois, le bord usé d'une marche, le cuir qui a changé de couleur. Chacune de ces traces dit qu'on a vécu ici. Une éraflure n'est pas un défaut, c'est une date.

Une matière qui vieillit avec vous

Les choses neuves sont au mieux le premier jour et se dégradent ensuite. Les belles choses anciennes, c'est l'inverse, elles se réchauffent avec les années. La chaux, le bois, le cuir, le laiton, ils gagnent. C'est pourquoi je préfère acheter une pièce ancienne que dix neuves. Elle a déjà traversé le temps difficile.

Des pièces qu'on ne doit pas ménager

Le plus beau, avec la patine, c'est la liberté. Dans une pièce qui porte déjà des traces, on n'a rien à ménager. On peut vivre, cuisiner, recevoir, mener sa journée. Pour moi, c'est cela le luxe, non l'impeccable mais l'aisance. Un chez-soi qui suit.