Attitude · 4 min

Le seuil et la clé

Je sens aussitôt comment un lieu me traite à la manière dont j'arrive. Un code sur une porte froide dit, entrez, nous ne vous attendions pas. Une main avec une clé dit tout autre chose. Elle dit, heureuse que vous soyez là. Et cette seule minute sur le seuil porte souvent plus loin que tout l'aménagement derrière.

Les seuils sont des lieux sacrés

Dans les vieilles maisons, le seuil avait un sens. On y portait la mariée, on glissait dessous de petits signes, on s'arrêtait un instant avant d'entrer. Un seuil sépare le dehors du dedans, l'étranger du familier. Je crois que nous ne devrions pas simplement le franchir mais le passer avec soin. Un accueil fait exactement cela, il change un franchissement en un commencement.

Le petit geste compte

Ce ne sont jamais les grandes choses qui rendent une arrivée belle. C'est la bouilloire déjà chaude, le mot avec un nom, la fenêtre que quelqu'un a déjà entrouverte. De tels gestes ne coûtent presque rien et signifient presque tout. Ils disent, ici quelqu'un a pensé à vous avant votre venue. C'est là, pour moi, le cœur de l'hospitalité, partout, non seulement à Vienne.

Pourquoi je me méfie des automates

L'efficacité est une bonne chose, mais elle a une limite, et elle est à hauteur d'homme. Certaines choses ne doivent pas devenir plus rapides mais plus chaleureuses. Une clé donnée à la main est de celles-là. Elle est moins pratique qu'un code et mille fois plus belle. Là où je le peux, je choisis toujours le plus beau, car au bout du compte nous ne retenons pas ce qui fut sans accroc mais ce qui fut chaleureux.